Ничегонеделанье штука противоречивая.
В гомеопатических дозах — лучше не придумаешь; в промышленных масштабах — хоть волком вой.
Не верите? Попробуйте на месяц запереться в комнате без компьютера, полтонны книг или постоянно пополняемого запаса спиртного — и убедитесь в этом сами. Стоит выспаться на неделю вперёд, и от постоянного нахождения в четырёх стенах начинает самым натуральным образом закипать мозг.
Вот и я медленно, но верно приближался к такому состоянию. Кровать, тумбочка, ровная кирпичная кладка стен, кафельный пол, светильник над головой — и ничего кроме.
И так целый месяц подряд.
Невозможно просто!
А ведь это я ещё не круглые сутки в номере заперт! С утра в тренажёрный зал выбираюсь, раз в два дня сауну заказываю. Изредка получается в комнату отдыха пробраться, а там — телевизор. Плюс оставшиеся от предыдущего постояльца книги. Да и кормят неплохо, ничего не скажешь.
Казалось бы — живи и радуйся. Но не получается.
Человек, как ни крути, существо социальное. Ему время от времени общение с себе подобными требуется. Иначе запросто крыша поехать может. Мне, вот, чувствую, совсем немного до нервного срыва осталось.
Да — общения не хватало просто катастрофически. Странное дело: вроде и не в одиночке заперт, а поговорить не с кем абсолютно. Завтрак, обед и ужин в номер привозят; в спортзал, сауну и комнату отдыха строго по часам запускают, и с другими постояльцами даже теоретически возможности пересечься нет.
Да и есть ли они здесь, другие постояльцы?
Нет, сам по себе доходный дом «Царство Аида» — заведение в узких кругах широко известное, но вот о номерах в подвалах бывшего городского морга мне раньше слышать не доводилось. Хотя с другой стороны условиями проживания в этом комплексе никогда особо не интересовался. Слишком уж несусветную цену за постой его владелец ломил. Такую, что устраивала либо толстосумов-параноиков, либо деятелей, которым требовалось переждать в надёжном убежище лихие времена. И «требовалось» — это ещё мягко сказано. Скорее — было жизненно необходимо.
И уж в этом отношении «Царство Аида» могло дать фору даже Центральному участку или Гимназии. Владевший доходным домом маг, с чьей-то лёгкой руки прозванный Гадесом, просто взял да и окружил здание морга непроницаемым защитным куполом. А заодно лишил постояльцев всякой возможности даже случайно встретиться друг с другом. Немногочисленный персонал так и вовсе работал здесь чуть ли не вахтовым методом.
Паранойя?
Вовсе не уверен.
Лично меня сейчас такое отношение к безопасности вполне устраивало. После того, как крупно насолишь Сёстрам Холода и потопчешься на любимых мозолях у бандитов из Семёры, начинаешь чертовски ценить возможность просто проснуться утром целым и невредимым.
Именно поэтому я, просидев в небольшой комнатушке без малого месяц, до сих пор так и не набрался решимости устроить скандал по поводу столь возмутительного ограничения своих прав и свобод. Тем более что плату за проживание брали не из моего кармана.
Точно не из моего — от капитала некогда преуспевающего предпринимателя Евгения Максимовича Апостола давно осталась дырка от бублика. Деньги любят счёт, и если на месяц выпадаешь из жизни, остаётся лишь надеяться на порядочность деловых партнёров. А по сути — исключительно на чудо. Сколько на моей памяти средней руки дельцов остались без копейки, просто загремев в больницу или уйдя в запой, и не сосчитать.
Впрочем, раз за номер до сих пор платят, значит, не всё ещё потеряно. Выходит, со счетов меня пока окончательно списывать не стали.
Ну, будем надеяться, будем надеяться…
Сегодняшнее утро начиналось ровно так же, как и все остальные до него. Да по-другому и быть не могло: когда долгое время заперт в четырёх стенах, все дни становятся до ужаса похожими друг на друга.
Проснулся, умылся, побрился.
Морщась от ломоты в простреленной ноге, покрутил педали велотренажёра, принял душ, позавтракал.
Полистал забытую предыдущим постояльцем «Алису в стране чудес», зачеркнул число «13» на календаре и, изнывая от скуки, повалился на кровать.
Тогда-то, пожалуй, всё и началось…
Лязгнул замок, распахнулась дверь и в комнату втолкнули каталку с блюдами, прикрытыми блестящими никелированными крышками.
И не успел я толком подивиться доставленному в неурочное время обеду, как и вовсе с трудом удержал на месте челюсть. И не в шикарной сервировке уже было дело — поразила личность официанта.
— Дичь заказывали? — подмигнул мне светловолосый парень, широкоплечий и крепко сбитый, но явно начинавший понемногу терять спортивную форму. Ни застёгнутый на все пуговицы пиджак, ни накинутый поверх него белый фартук скрыть явственно наметившееся пузико уже не могли.
— Привет, Денис, — вздохнул я. — Вы теперь доставкой бизнес-ланчей занимаетесь?
— Типа того. — Селин стянул фартук, кинул его на спинку кровати и прищурился: — А ты, Евгений, похоже, не особо рад меня видеть?
— Типа того.
Причин радоваться неожиданному визиту и в самом деле имелось немного. Пусть Денис Селин из крышевавших меня товарищей самый компанейский, но жулик, он жулик и есть. У этой братии в первую очередь всегда свой интерес на уме; они благотворительностью не занимаются принципиально. А мне хоть и надоело до чёртиков в четырёх стенах сидмя сидеть, да только нет оснований рассчитывать, что дальше ситуация улучшится. Скорее уж наоборот.